Der Gang zu den Behörden ist für Charly zum frustrierenden Alltag geworden, doch die Bürokratie zeigt sich von ihrer unbarmherzigsten Seite. Ein längst überfälliger Pflegegradbescheid, der die Versorgung ihrer Mutter und die dringend benötigten Medikamente sichern sollte, bleibt aus. Charlys Mutter stirbt, bevor der Bescheid ankommt. Parallel dazu arbeitet Gregor seit Jahrzehnten in der städtischen Behörde. Jeden Morgen begrüßt ihn eine endlose Warteschlange frustrierter Bürgerinnen und Bürger, die ihren Unmut oft an ihm auslassen. Als sich Charly und Gregor in der Behörde gegenübersitzen, prallen ihre Welten aufeinander. Ihre Begegnung wird zu einem Wendepunkt, der aufzeigt, dass hinter jeder Akte ein menschliches Schicksal steht.